Capitulo 1
EL ABISMO ECONOMICO

Nunca el Congreso de los Estados Unidos, a analizar el es-
tado de la Unidn, se ha encontrado con una perspectiva més pla-
centera que la que existe en este momento ... La gran riqueza que
han creado nuestras empresas y nuestras industrias, y que ha aho-
rrado nuestra economia, ha sido distribuida ampliamente entre
nuestra poblacion y ha salido del pais en una corriente constante
para servir a la actividad benéfica'y econémica en todo el mun-
do. Las exigencias no se cifran ya en satisfacer la necesidad sino
en conseguir el lujo. El aumento de la produccion ha permitido
atender una demanda creciente en .el interior y un comercio mas
activo en el exterior. El pais puede contemplar el presente con
satisfaccion y mirar hacia el futuro con optimismo.

Mensgje a Congreso del presidente CALVIN COOLIDGE, 4
de diciembre de 1928

Después de la guerra, el desempleo ha sido la enfermedad mas
extendida, insidiosa y destructiva de nuestra generacion: es la
enfermedad social de la civilizacién occidental en nuestra época.

The Times, 23 de enero de 1943

Imaginemos que la primera guerra mundial sélo hubiera supuesto una per-
turbacién temporal, aunque catastréfica, de una civilizacion y una economia
estables. En tal caso, una vez retirados |os escombros de la guerra, la econo-
mia habria recuperado la normalidad para continuar progresando, en forma
parecida a como Japdn enterrd a los 300.000 muertos que habia causado el
terremoto de 1923, retird los escombros que habian dejado sin hogar a dos o
tres millones de personas y reconstruyé una ciudad igual que la anterior, pero
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mas resistente a los terremotos. ¢Coémo habria sido, en tal caso, el mundo de
entreguerras? Es imposible saberlo y no tiene objeto especular sobre algo que
no ocurrié y que casi con toda seguridad no podia ocurrir. No es, sin embargo,
una cuestion inttil, pues nos ayuda a comprender las profundas consecuencias
que tuvo el hundimiento econémico mundial del periodo de entreguerras en el
devenir histérico del siglo xx.

En efecto, si no se hubiera producido la crisis econémica, no habria exis-
tido Hitler y, casi con toda seguridad, tampoco Roosevelt. Ademés, difi-
cilmente el sistema soviético habria sido considerado como un antagonista
econdmico del capitalismo mundial y una alternativa al mismo. Las conse-
cuencias de la crisis econémica en el mundo no europeo, o0 no occidental, a
las que se alude brevemente en otro capitulo, fueron verdaderamente dramé-
ticas. Por decirlo en pocas palabras, el mundo de la segunda mitad del si-
glo xx es incomprensible sin entender el impacto de esta catastrofe econé-
mica. Este es el tema del presente capitulo.

La primera guerra mundial solo devasté algunas zonas del viejo mundo,
principalmente en Europa. La revolucion mundial, que es el aspecto mas lla
mativo del derrumbamiento de la civilizacion burguesa del siglo xix, tuvo
una difusién mas amplia: desde México a China y, a través de los movi-
mientos de liberacion colonial, desde el Magreb hasta Indonesia. Sin embar-
go, no habria sido dificil encontrar zonas del planeta cuyos habitantes no se
vieron afectados por el proceso revolucionario, particularmente los Estados
Unidos de América y extensas zonas del Africa colonial subsahariana. No
obstante, la primera guerra mundial fue seguida de un derrumbamiento de
caréacter planetario, a menos en todos aquellos lugares en los que los hom-
bres y mujeres participaban en un tipo de transacciones comerciales de ca-
récter impersonal. De hecho, los orgullosos Estados Unidos, no sélo no
guedaron a salvo de las convulsiones que sufrian otros continentes menos
afortunados, sino que fueron el epicentro del mayor terremoto mundial que
ha sido medido nunca en la escala de Richter de los historiadores de la eco-
nomia: la Gran Depresion que se registré entre las dos guerras mundiales. En
pocas palabras, la economia capitalista mundial parecié derrumbarse en €l
periodo de entreguerras y nadie sabia como podria recuperarse.

El funcionamiento de la economia capitalista no es nunca uniforme y las
fluctuaciones de diversa duracion, a menudo muy intensas, constituyen una
parte esencial de esta forma de organizar |os asuntos del mundo. El Ilamado
ciclo econémico de expansion y depresién era un elemento con el que ya
estaban familiarizados todos |os hombres de negocios desde €l siglo xrx. Su
repeticion estaba prevista, con algunas variaciones, en periodos de entre siete
y once afios. A finales del siglo xix se empezd a prestar atencién a una
periodicidad mucho mas prolongada, cuando los observadores comenzaron a
analizar el inesperado curso de jos acontecimientos de los decenios anterio-
res. A una fase de prosperidad mundial sin precedentes entre 1850 y los pri-
meros afios de la década de 1870 habian seguido veinte afios de incertidum-
bre econémica (los autores que escribian sobre temas econémicos hablaban
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con una cierta inexactitud de una Gran Depresion) y luego otro periodo de
gran expansion de la economia mundial (véanse La era del capitalismoy La
era del imperio, capitulo 2). A comienzos de los afios veinte, un economista
ruso, N. D. Kondratiev, que seria luego una de las primeras victimas de Sta-
lin, formul6 las pautas a las que se habia gjustado el desarrollo econémico
desde finales del siglo xvm, una serie de «onJas largas» de una duracién
aproximada de entre cincuenta y sesenta afios, .si bien ni é ni ningun otro
economista pudo explicar satisfactoriamente esos ciclos y algunos estadisti-
cos escépticos han negado su existencia. Desde entonces se conocen con su
nombre en la literatura especializada. Por cierto, Kondratiev afirmaba que en
ese momento la onda larga de la economia mundial iba a comenzar su fase
descendente.! Estaba en lo cierto.

En épocas anteriores, los hombres de negocios y |0s economistas acepta-
ban la existencia de las ondas y los ciclos, largos, medios y cortos, de la mis-
ma forma que los campesinos aceptan los avatares de la climatologia. No
habia nada que pudiera hacerse a respecto: hacian surgir oportunidades o
problemas y podian entrafiar la expansion o la bancarrota de los particulares
y las industrias. Sélo los socialistas que, con Karl Marx, consideraban que
los ciclos eran parte de un proceso mediante el cual el capitalismo generaba
unas contradicciones internas que acabarian siendo insuperables, creian que
suponian una amenaza para la existencia del sistema econémico. Existia la
conviccion de que la economia mundial continuaria creciendo y.progresando,
como habia sucedido durante més de un siglo, excepto durante las breves
catastrofes de las depresiones ciclicas. Lo novedoso era que probablemente
por primera vez en la historia del capitalismo, sus fluctuaciones parecian
poner realmente en peligro al sistema. Mas aln, en importantes aspectos
pareciainterrumpirse su curva secular ascendente.

Desde la revolucion industrial, la historia de la economia mundial se habia
caracterizado por un progreso técnico acelerado, por el crecimiento econémico
continuo, aunque desigual, y por una creciente «mundializacion», que
suponia una division del trabgjo, cada vez méas compleja, a escala planetariay
la creacion de una red cada vez més densa de corrientes e intercambios que
ligaban a cada una de las partes de la economia mundial con el sistema glo-
bal. El progreso técnico continué e incluso se acelerd en la era de las catés
trofes, transformando las guerras mundiales y reforzandose gracias a ellas.
Aunque en las vidas de casi todos los hombres y mujeres predominaron las
experiencias econémicas de caréacter cataclismico, que culminaron en la Gran
Depresion de 1929-1933, el crecimiento econémico no se interrumpio duran-
te esos decenios. Simplemente se desaceler6. En la economia de mayor
envergaduray mas rica de la época, la de | os Estados Unidos, |a tasa media

1. El hecho de que haya sido posible establecer predicciones acertadas a partir de las
ondas largas de Kondratiev —algo que no es comdn en la economia— ha convencido a muchos
historiadores, e incluso a dgunos economistas, de que contienen una parte de verdad, aunque se
desconozca qué parte.
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de crecimiento del PIB per capita entre 1913 y 1938 alcanzé solamente una
ciframodesta, el 0,8 por 100 anual. La produccion industrial mundial aument6
algo mas de un 80 por 100 en los 25 afios transcurridos desde 1913, apro-
Ximadamente la mitad que en los 25 afos anteriores (W. W. Rostow, 1978,
p. 662). Como veremos (capitulo IX), el contraste con el periodo posterior
a 1945 seria alin més espectacular. Con todo, si un marciano hubiera observa-
do la curva de los movimientos econémicos desde una distancia suficiente
como para que le pasasen por alto las fluctuaciones que los seres humanos
experimentaban, habria concluido, con toda certeza, que la economia mundial
continuaba expandiéndose.

Sin embargo, eso no era cierto en un aspecto: la mundializacion de la eco-
nomia parecia haberse interrumpido. Segun todos los parametros, la integra-
cién de la economia mundia se estanco o retrocedio. En los afios anteriores a
la guerra se habia registrado la migracion més masiva de la historia, pero esos
flujos migratorios habian cesado, o mas bien habian sido interrumpidos por
las guerras y las restricciones politicas. En los quince afios anteriores a 1914
desembarcaron en los Estados Unidos casi 15 millones de personas. En los
15 afios siguientes ese nimero disminuy6 a 5,5 millones y en |la década de
1930 y en los afios de la guerra el flujo migratorio se interrumpio casi por
completo, pues sélo entraron en el pais 650.000 personas (Historical Statis-
tics, I, p. 105, cuadro C 89-101). La emigracién procedente de la peninsula
ibérica, en su mayor parte hacia América Latina, disminuy6 de 1.750.000 per-
sonas en el decenio 1911-1920 a menos de 250.000 en los afios treinta. El
comercio mundial se recuperé de las conmociones de la guerra'y de la crisis
de posguerra para superar ligeramente el nivel de 1913 a finales de los afios
veinte, cay6 luego durante el periodo de depresién y a finalizar la era de las
catéstrofes (1948) su volumen no era mucho mayor que antes de la primera
guerra mundial (W. W. Rostow, 1978, p. 669). En contrapartida se habia mas
que duplicado entre los primeros afios de la década de 1890 y 1913 y se mul-
tiplicaria por cinco en el periodo comprendido entre 1948 y 1971. El estanca-
miento resulta alin méas sorprendente si se tiene en cuenta que una de las
secuelas de la primera guerra mundial fue la aparicion de un nimero impor-
tante de nuevos estados en Europa y el Proximo Oriente. El incremento tan
importante de la extension de las fronteras nacionales induce a pensar que ten-
dria que haberse registrado un aumento automético del comercio interestatal,
ya que los intercambios comerciales que antes tenian lugar dentro de un mis-
mo pais (por ejemplo, en Austria-Hungria o en Rusia) se habian convertido en
intercambios internacionales. (Las estadisticas del comercio mundial sélo
contabilizan el comercio que atraviesa fronteras nacionales.) Asimismo, el
tragico flujo de refugiados en la época de posguerra 'y posrevolucionaria, cuyo
ndmero se contabilizaba ya en millones de personas (véase el capitulo XI)
indica que los movimientos migratorios mundiales tendrian que haberse inten-
sificado, en lugar de disminuir. Durante la Gran Depresion, parecio interrum-
pirse incluso el flujo internacional de capitales. Entre 1927 y 1933, el volu-
men de los préstamos internacional es disminuyd mas del 90 por 100.
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Se han apuntado varias razones para explicar ese estancamiento, por
ejemplo, que la principal economia nacional del mundo, los Estados Unidos,
estaba alcanzando la situacién de autosuficiencia, excepto en el suministro de
algunas materias primas, y que nunca habia tenido una gran dependencia del
comercio exterior. Sin embargo, incluso en paises que siempre habian desa-
rrollado una gran actividad comercial, como Gran Bretafia y los paises escan-
dinavos, se hacia patente la misma tendencia. Los contemporaneos creian ver
una causa mas evidente de alarma, y probablemente tenian razén. Todos |os
estados hacian cuanto estaba en su mano para proteger su economia frente a
las amenazas del exterior, es decir, frente a una economia mundial que se
hallaba en una dificil situacién.

Al principio, tanto los agentes econémicos como |os gobiernos esperaban
que, una vez superadas las perturbaciones causadas por la guerra, volveriala
situacion de prosperidad econémica anterior a 1914, que consideraban nor-
mal. Ciertamente, la bonanza inmediatamente posterior a la guerra, al menos
en los paises que no sufrieron los efectos de la revolucion y de la guerra
civil, parecia un signo prometedor, aunque tanto las empresas como los
gobiernos veian con recelo el enorme fortalecimiento del poder de la clase
obrera y de sus sindicatos, porque haria que aumentaran los costes de pro-
duccién a exigir mayores salarios y menos horas de trabajo. Sin embargo, €l
regjuste resulté mas dificil de lo esperado. Los precios y la prosperidad se
derrumbaron en 1920, socavando el poder de la clase obrera —el desempleo
no volvié a descender en Gran Bretafia muy por debajo del 10 por 100 y los
sindicatos perdieron la mitad de sus &filiados en los doce afios siguientes— y
desequilibrando de nuevo la balanza en favor de los empresarios. A pesar de
ello, la prosperidad continuaba sin llegar.

El mundo anglosajon, los paises que habian permanecido neutrales y
Japén hicieron cuanto les fue posible para iniciar un proceso deflacionario,
esto es, para intentar que sus economias retornaran a los vigjos 'y firmes prin-
cipios de la moneda estable garantizada por una situacion financiera sélida y
por el patrén oro, que no habia resistido los embates de la guerra. Lo consi-
guieron en alguna medida entre 1922 y 1926. En cambio, en la gran zona de
la derrota y las convulsiones sociales que se extendia desde Alemania, en el
oeste, hasta la Rusia soviética, en el este, se registré un hundimiento espec-
tacular del sistema monetario, sélo comparable a que sufrié una parte del
mundo poscomunista después de 1989. En el caso extremo —Alemania en
1923— el valor de la moneda se redujo a una millonésima parte del de 1913,
lo que equivale a decir que la moneda perdié completamente su valor. Inclu-
SO en casos menos extremos, las consecuencias fueron realmente draméticas.
El abuelo del autor, cuya péliza de seguros vencié durante el periodo de
inflacion austriaca,” contaba que cobré esa gran suma en moneda deval uada,

2. En €l siglo xix, a final del cual los precios eran mucho mas bajos que en su inicio, la
poblacién estaba tan acostumbrada a la estabilidad o a descenso de los precios, que la palabra
inflacion bastaba para definir 1o que ahora llamamos «hiperinflacion».
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y que solamente le sirvié para pagar una bebida en el bar a que acudia ha-
bitualmente.

En suma, se esfumé por completo el ahorro privado, lo cual provocé una
falta casi total de capital circulante para las empresas. Eso explica en gran
medida que durante los afios siguientes la economia alemana tuviera una
dependencia tan estrecha de los créditos exteriores, dependencia que fue la
causa de su gran vulnerabilidad cuando comenzé la Depresion. No era mucho
mejor la situacion en la URSS, aunque la desaparicion del ahorro privado
monetario no tuvo las mismas consecuencias econémicas y politicas. Cuan-
do termind la gran inflacién en 1922-1923, debido fundamentalmente a la
decisién de los gobiernos de dejar de imprimir papel moneda en cantidad ili-
mitada y de modificar el valor de la moneda, aguellos alemanes que depen-
dian de unos ingresos fijos y de sus ahorros se vieron en una situacion de
grave dificultad, aunque en Polonia, Hungria y Austria la moneda conservé
algo de su valor. No es dificil imaginar, sin embargo, el efecto traumatico
de la experiencia en las capas medias y medias bajas de la poblacion. Esa
situacion prepar6 a la Europa central para el fascismo. Los mecanismos para
acostumbrar a la poblacion a largos periodos de una inflacién de precios
patolégica (por ejemplo, mediante la «indexacién» de los salarios y de otros
ingresos, término que se utilizo por primera vez hacia 1960) no se inventaron
hasta después de la segunda guerra mundial .2

La situacion parecia haber vuelto a la calma en 1924 y se vislumbraba la
posibilidad de que retornara lo que un presidente norteamericano Ilamé «nor-
malidad». En efecto, se reanudé el crecimiento econdmico mundial, aunque
algunos productores de materias primas y productos alimentarios basicos,
entre ellos los agricultores norteamericanos, sufrieron las consecuencias de
un nuevo descenso del precio de los productos primarios, después de una
breve recuperacion. Los afios veinte no fueron una época dorada para las
explotaciones agricolas en los Estados Unidos. Ademas, en la mayor parte de
los paises de la Europa occidental el desempleo continuaba siendo sorprenden-
temente alto (patol 6gicamente alto, en comparacién con los niveles anteriores
a 1914). Hay que recordar que aun en los afios de bonanza econémica del
decenio de 1920 (1924-1929), el desempleo fue del orden del 10-12 por 100
en Gran Bretafia, Alemania y Suecia, y no descendi6 del 17-18 por 100 en
Dinamarca y Noruega. La Unica economia que funcionaba realmente a pleno
rendimiento era la de los Estados Unidos, con un indice medio de paro apro-
ximado del 4 por 100. Los dos factores citados indicaban que la economia
estaba aguejada de graves problemas. El hundimiento de los precios de los
productos bésicos (cuya caida ulterior se impidi6 mediante la acumulacién
de stocks crecientes) demostraba que la demanda era muy inferior a la capa-
cidad de produccién. Es necesario tener en cuenta también que la expansion
econdmicafue alimentada en gran medida por |as grandes corrientes de capi-

3. En los Balcanes y en los estados de) Béliico los gobiernos no perdieron totalmente el
control de lainflacién, aunque ésta constituia un grave problema.
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tal internaciona que circularon por el mundo industrializado, y en especial
hacia Alemania. Este pais, que en 1928 habia sido el destinatario de casi la
mitad de todas |las exportaciones de capital del mundo, recibi6é un volumen
de préstamos de entre 200 y 300 billones de marcos, la mitad de ellos a corto
plazo (Arndt, 1944, p. 47; Kindelberger, 1973). Eso hacia muy vulnerable a
la economia alemana, como quedd demostrado cuando se retiraron los capi-
tales norteamericanos después de 1929.

Por consiguiente, no fue una gran sorpresa para nadie, salvo para los
defensores de la Norteamérica provinciana, cuya imagen se haria familiar en
el mundo occidental contemporaneo a través de la novela Babbitt (1920), del
norteamericano Sinclair Lewis, que la economia mundial atravesara por nue-
vas dificultades pocos afios después. De hecho, durante la época de bonanza
la Internacional Comunista ya habia profetizado una nueva crisis econémica,
esperando —asi |o crefan o afirmaban creerlo sus portavoces— que desenca-
denaria una nueva oleada revolucionaria. En realidad, sus consecuencias fue-
ron justamente las contrarias. Sin embargo, |0 que nadie esperaba, ni siquiera
los revolucionarios en sus momentos de mayor optimismo, erala extraordinaria
generalidad y profundidad de la crisis que se inicid, como saben incluso los
no historiadores, con el crac de la Bolsa de Nueva York el 29 de octubre de
1929. Fue un acontecimiento de extraordinaria magnitud, que supuso poco
menos que el colapso de la economia capitalista mundial, que parecia atrapada
en un circulo vicioso donde cada descenso de los indices econémicos
(exceptuando el del desempleo, que alcanzé cifras astronémicas) reforzaba la
baja de todos los demés.

Como sefidaron los admirables expertos de la Sociedad de Naciones, aun-
que nadie los tomé muy en cuenta, la dramética recesiéon de la economia
industrial de Norteamérica no tardd en golpear a otro gran nlcleo industrial,
Alemania (Ohlin, 1931). Entre 1929 y 1931 la produccion industrial disminu-
y6 aproximadamente un tercio en los Estados Unidos y en una medida pare-
cidaen Alemania, si bien estas cifras son medias que suavizan lareaidad. En
los Estados Unidos, la gran compariia del sector eléctrico, Westinghouse, per-
di6 dos tercios de sus ventas entre 1929 y 1933 y sus ingresos netos descen-
dieron el 76 por 100 en dos afios (Schatz, 1983, p. 60). Se produjo una crisis
en la produccion de articulos de primera necesidad, tanto alimentos como
materias primas, dado que sus precios, que ya no se protegian acumulando
existencias como antes, iniciaron una caida libre. Los precios del téy del tri-
go cayeron en dos tercios y el de la seda en bruto en tres cuartos. ESo supuso
el hundimiento —por mencionar tan solo los paises enumerados por la Socie-
dad de Naciones en 1931— de Argentina, Australia, Bolivia, Brasil, Canada,
Colombia, Cuba, Chile, Egipto, Ecuador, Finlandia, Hungria, India, las Indias
Holandesas (la actual Indonesia), Malasia (britanica), México, Nueva Zelan-
da, Paises Bgjos, Paraguay, Per(, Uruguay y Venezuela, cuyo comercio exte-
rior dependia de unos pocos productos primarios. En definitiva, ese fenémeno
transformé la Depresion en un acontecimiento literalmente mundial.

Las economias de Austria, Checoslovaquia, Grecia, Japén, Poloniay
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Gran Bretafia, extraordinariamente sensibles a los movimientos sismicos
procedentes del oeste (o del este), también resultaron afectadas. La indus-
tria sedera japonesa habia triplicado su produccién en el plazo de quince
afios para aprovisionar a vasto y creciente mercado de medias de seda esta-
dounidense. La desaparicién temporal de ese mercado conllevo también la
del 90 por 100 de la seda japonesa que se enviaba a Norteamérica. Simultéa-
neamente, se derrumb6 el precio de otro importante producto bésico de la
agricultura japonesa, el arroz, fendmeno que también afectd a las grandes
zonas arroceras del sur y el este de Asia. Como el precio del trigo se hundié
aln mas espectacularmente que el del arroz, se dice que en ese momento
muchos orientales sustituyeron este Gltimo producto por el trigo. Sin embar-
go, €l boom del pan de chapatti y de los tallarines, si es que lo hubo, empeo-
ré la situacién de los agricultores en los paises exportadores de arroz como
Birmania, la Indochina francesa 'y Siam (la actual Tailandia) (Latham, 1981,
p. 178). Los campesinos intentaron compensar el descenso de los precios
aumentando sus cultivos y sus ventas y eso se tradujo en una caida adicional
de los precios.

Esa situacion llevo alaruina a los agricultores que dependian del merca-
do, especialmente del mercado de exportacion, salvo en los casos en que
pudieron volver a refugiarse en una produccion de subsistencia, Ultimo
reducto tradicional del campesino. Eso era posible en una gran parte del
mundo subdesarrollado, y el hecho de que la mayoria de la poblacién de
Africa, de Asia meridional y oriental y de América Latina fuera todavia cam-
pesina, le permitié capear el temporal. Brasil se convirtié en la ilustracion
perfecta del despilfarro del capitalismo y de la profundidad de la crisis, con
sus plantadores que intentaban desesperadamente impedir el hundimiento de
los precios quemando café en lugar de carbédn en las locomotoras de los tre-
nes. (Entre dos tercios y tres cuartos del café que se vendia en el mercado
mundial procedia de ese pais.) De todas maneras, para los brasilefios, que
aln vivian del campo en su inmensa mayoria, la Gran Depresion fue mucho
mas llevadera que los cataclismos econémicos de |os afios ochenta, sobre
todo porque en aguella crisis las expectativas econémicas de la poblacién
pobre eran todavia muy modestas.

Sin embargo, 1os efectos de la crisis se dejaron sentir incluso en los pai-
ses agrarios coloniales. Asi parece indicarlo el descenso en torno a los dos
tercios de las importaciones de azlcar, harina, pescado en conservay arroz
en Costa de Oro (la actual Ghana), donde el mercado del cacao se habia hun-
dido completamente, por no mencionar €l recorte de las importaciones de
ginebra en un 98 por 100 (Ohlin, 1931, p. 52).

Para quienes, por definicién, no posefan control o acceso a los medios de
produccién (salvo que pudieran retornar a las aldeas a seno de una familia
campesina), es decir, para los hombres y mujeres que trabajaban a cambio de
un salario, la principal consecuencia de la Depresion fue el desempleo en una
escala inimaginada y sin precedentes, y por mucho mas tiempo del que nadie
pudiera haber previsto. En los momentos peores de la crisis (1932-1933), los
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indices de paro se situaron en el 22-23 por 100 en Gran Bretafiay Bélgica, €l
24 por 100 en Suecia, el 27 por 100 en los Estados Unidos, el 29 por 100 en
Austria, el 31 por 100 en Noruega, el 32 por 100 en Dinamarca y en no
menos del 44 por 100 en Alemania. Ademas, la recuperacion que seinicié a
partir de 1933 no permitio reducir la tasa media de desempleo de los afios
treinta por debajo del 16-17 por 100 en Gran Bretafiay Suecia, y del 20 por
100 en €l resto de Escandinavia, en Austriay en los Estados Unidos. El Unico
estado occidental que consiguié acabar con el paro fue la Alemania nazi
entre 1933 y 1938. Nadie podia recordar una catastrofe econémica de tal
magnitud en la vida de los trabajadores.

Lo que hizo ain més dramética |la situacion fue que los sistemas publicos
de seguridad social (incluido el subsidio de desempleo) no existian, en el
caso de los Estados Unidos, o eran extraordinariamente insuficientes, segin
nuestros criterios actuales, sobre todo para los desempleados en periodos lar-
gos. Esta es la razén por la que la seguridad ha sido siempre una preocupa-
cion fundamental de la clase trabajadora: proteccion contra las temidas incer-
tidumbres del empleo (es decir, los salarios), la enfermedad o |os accidentes
y contra la temida certidumbre de una vejez sin ingresos. Eso explica tam-
bién que los trabajadores sofiaran con ver a sus hijos ocupando un puesto de
trabajo modestamente pagado pero seguro y que le diera derecho a una jubi-
lacion. Incluso en el pais donde los sistemas de seguro de desempleo estaban
mas desarrollados antes de la Depresion (Gran Bretafia), no alcanzaban ni
siquiera al 60 por 100 de la poblacién trabajadora, y ello porque desde 1920
Gran Bretafia se habia visto obligada a tomar medidas contra un desempleo
generalizado. En los demas paises de Europa (excepto en Alemania, donde
maés del 40 por 100 tenia derecho a percibir un seguro de paro), la proporcion
de los trabajadores protegidos en ese apartado oscilaba entre 0 y el 25 por
100 (Flora, 1983, p. 461). Aquellos que se habian acostumbrado a trabajar
intermitentemente o a atravesar por periodos de desempleo ciclico comenza-
ron a sentirse desesperados cuando, una vez hubieron gastado sus pequefios
ahorros y agotado el crédito en las tiendas de alimentos, veian imposible
encontrar un trabajo.

De ahi el impacto traumético que tuvo en la politica de los paises indus-
trializados el desempleo generalizado, consecuencia primeray principa de la
Gran Depresion para €l grueso de la poblacion. Poco les podia importar que
los historiadores de la economia (y la l6gica) puedan demostrar que la mayor
parte de la mano de obra que estuvo empleada incluso durante los peores
momentos habia mejorado notablemente su posicion, dado que los precios
descendieron durante todo el periodo de entreguerras y que durante los afios
mas duros de la Depresion los precios de los alimentos cayeron mas réapida-
mente que los de los restantes productos. La imagen dominante en la época
era la de los comedores de beneficencia y la de los gjércitos de desemplea-
dos que desde los centros fabriles donde €l acero y los barcos habian dejado
de fabricarse convergian hacia las capitales para denunciar a los que creian
responsables de la situacion. Por su parte, los politicos eran conscientes de
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gue €l 85 por 100 de los afiliados del Partido Comunista alemén, que duran-
(s los afios de la Depresion y en los meses anteriores a la subida de Hitler
4 poder crecié casi tan deprisa como el partido nazi, eran desempleados
(Weber, 1969,1, p. 243).

No puede sorprender que el desempleo fuera considerado como una heri-
da profunda, que podia llegar a ser mortal, en el cuerpo politico. «Después
de la guerra —escribio un editorialista en el Times londinense durante la
segunda guerra mundial—, el desempleo ha sido la enfermedad mas exten-
dida, insidiosa y destructiva de nuestra generacion: es la enfermedad social
de la civilizacion occidental en nuestra época» (Arndt, 1944, p. 250). Nunca
hasta entonces, en la historia de la industrializacién, habian podido escribirse
esas palabras, que explican la politica de posguerra de los gobiernos occi-
dentales mejor que cualquier investigacion de archivo.

Curiosamente, el sentimiento de catastrofe y desorientacion causado por la
Gran Depresién fue mayor entre los hombres de negocios, |os economistas y
los politicos que entre las masas. El desempleo generalizado y el hundimien-
to de los precios agrarios perjudicd gravemente a estas masas, pero estaban
seguras de que existia una solucion politica para esas injusticias —ya fuera
en la derecha o en la izquierda— que haria posible que los pobres pudiesen
ver satisfechas sus necesidades. Era, por contra, la inexistencia de soluciones
en el marco de la vieja economia liberal 1o que hacia tan dramética la situa-
cion de los responsables de las decisiones econdmicas. A su juicio, para hacer
frente a corto plazo a las crisis inmediatas, se veian obligados a socavar la
base a largo plazo de una economia mundial floreciente. En un momento en
que el comercio mundial disminuy6 el 60 por 100 en cuatro afos (1929-
1932), los estados comenzaron a levantar barreras cada vez mayores para pro-
teger sus mercados nacionales y sus monedas frente a los ciclones econdémi-
cos mundiales, aun sabedores de que eso significaba desmantelar el sistema
mundial de comercio multilateral en el que, segin creian, debia sustentarse la
prosperidad del mundo. La piedra angular de ese sistema, lallamada «clausula
de nacion més favorecida», desaparecié de casi el 60 por 100 de los 510
acuerdos comerciales que se firmaron entre 1931 y 1939 y, cuando se conser-
v6, lo fue de forma limitada (Snyder, 1940).* ;Cémo acabaria todo? ¢;Seria
posible salir de ese circulo vicioso?

Mas adelante se analizaran las consecuencias politicas inmediatas de ese
episodio, €l més trauméatico en la historia del capitalismo, pero es necesario
referirse sin demora a su més importante consecuencia a largo plazo. En pocas
palabras, la Gran Depresién desterr6 € liberalismo econémico durante medio
siglo. En 1931-1932, Gran Bretafia, Canad4, todos los paises escandinavos y
Estados Unidos abandonaron el patron oro, que siempre habia sido considera-
do como el fundamento de un intercambio internacional estable, y en 1936 se

4. La «clausula de naci6n mas favorecida» significa, de hecho, lo contrario de lo que
parece, a saber, que el interlocutor comercial sera tratado de la misma forma que la «nacién mas
favorecida», es decir, que ninguna nacién sera mas favorecida.
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sumaron a la medida incluso los més fervientes partidarios de ese sistema, los
belgas y los holandeses, y finalmente |os franceses.® Gran Bretafia abandoné
en 1931 €l libre comercio, que desde 1840 habia sido un elemento tan esen-
cial de laidentidad econémica briténica como lo es la Constitucion norteame-
ricana en la identidad politica de los Estados Unidos. El abandono por parte
de Gran Bretafia de los principios de la libertad de transacciones en €l seno de
una Unica economia mundial ilustra draméticamente la rapida generalizacion
del proteccionismo en ese momento. Mas concretamente, la Gran Depresion
obligd a los gobiernos occidentales a dar prioridad a las consideraciones
sociales sobre las econémicas en la formulacién de sus paliticas. El peligro
gue entrafiaba no hacerlo asi —la radicalizacion de la izquierda y, como se
demostrd en Alemania y en otros paises, de la derecha— era excesivamente
amenazador.

Asi, los gobiernos no se limitaron a proteger a la agricultura imponiendo
aranceles frente a la competencia extranjera, aunque, donde ya existian, 10s
elevaron alin més. Durante la Depresion, subvencionaron la actividad agraria
garantizando los precios a productor, comprando |os excedentes o pagando
alos agricultores para que no produjeran, como ocurrié en los Estados Uni-
dos des.de 1933. Los origenes de las extrafias paradojas de la «politica agra-
ria comin» de la Comunidad Europea, debido a la cual en los afios setenta 'y
ochenta una minoria cada vez més exigua de campesinos amenazé con cau-
sar la bancarrota comunitaria en razén de las subvenciones que recibian, se
remontan ala Gran Depresion.

En cuanto a los trabajadores, una vez terminada la guerra, el «pleno
empleo», es decir, la eliminacion del desempleo generalizado, paso a ser el
objetivo basico de la politica econémica en los paises en los que se instauré
un capitalismo democrético reformado, cuyo més célebre profeta 'y pionero,
aunque no el unico, fue el economista britanico John Maynard Keynes
(1883-1946). La doctrina keynesiana propugnaba la eliminacion permanente
del desempleo generalizado por razones tanto de beneficio econémico como
politico. Los keynesianos sostenian, acertadamente, que la demanda que
generan los ingresos de los trabajadores ocupados tendria un efecto estimu-
lante sobre las economias deprimidas. Sin embargo, la razén por la que se
dio la maxima prioridad a ese sistema de estimulo de la demanda —el
gobierno britanico asumié ese objetivo antes incluso de que estallara la
segunda guerra mundial— fue la consideracion de que el desempleo genera-
lizado era social y politicamente explosivo, tal como habia quedado demos-
trado durante la Depresién. Esa conviccion era tan sélida que, cuando
muchos afios después volvié a producirse un desempleo en gran escala, y
especialmente durante la grave depresion de los primeros afios de la década
de 1980, los observadores (incluido el autor de este libro) estaban conven-

5. En su formaclasica, € patrén oro da ala unidad monetaria, por ejemplo un billete
de ddlar, el valor de un peso determinado de oro. por el cudl lo intercambiara er banco, s es
necesario.
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cidos de que sobrevendrian graves conflictos sociales y se sintieron sor-
prendidos de que eso no ocurriera (véase el capitulo X1V).

En gran parte, eso se debi6 a otra medida profilactica adoptada durante,
después y como consecuencia de la Gran Depresion: la implantacion de sis-
temas modernos de seguridad social. ¢A quién puede sorprender que los
Estados Unidos aprobaran su ley de la seguridad social en 1935? Nos hemos
acostumbrado de tal forma a la generalizacion, a escala universal, de ambi-
ciosos sistemas de seguridad social en los paises desarrollados del capitalis-
mo industrial —con algunas excepciones, como Japdn, Suiza y los Estados
Unidos— que olvidamos como eran los «estados del bienestar», en el sentido
moderno de la expresion, antes de la segunda guerra mundial. Incluso los
paises escandinavos estaban tan sdlo comenzando a implantarlos en ese
momento. De hecho, la expresion «estado del bienestar» no comenzé a utili-
zarse hasta | os afios cuarenta.

Un hecho subrayaba el trauma derivado de la Gran Depresion: el Unico
pais que habia rechazado el capitalismo, la Unién Soviética, parecia ser
inmune a sus consecuencias. Mientras el resto del mundo, o a menos €l
capitalismo liberal occidental, se sumia en el estancamiento, la URSS estaba
inmersa en un proceso de industrializacién acelerada, con la aplicacion de
los planes quinquenales. Entre 1929 y 1940, la produccion industrial se
multiplicé a menos por tres en la Unién Soviética, cuya participacion en la
produccién mundial de productos manufacturados pas6 del 5 por 100 en
1929 al 18 por 100 en 1938, mientras que durante el mismo periodo la cuota
conjunta de los Estados Unidos, Gran Bretafia y Francia disminuyé del 59 a
52 por 100 del total mundial. Ademés, en la Unidon Soviética no existia
desempleo. Esos logros impresionaron a los observadores extranjeros de
todas las ideologias, incluido el reducido pero influyente flujo de turistas
gue visitd Moscu entre 1930 y 1935, mas que la tosquedad e ineficacia de la
economia soviéticay que la crueldad y la brutalidad de la colectivizacion y
de la represion generalizada efectuadas por Stalin. En efecto, lo que les
importaba realmente no era el fendmeno de la URSS, sino el hundimiento de
su propio sistema econémico, la profundidad de la crisis del capitalismo
occidental. ¢Cudl era el secreto del sistema soviético? ¢(Podia extraerse algu-
na enseflanza de su funcionamiento? A raiz de los planes quinquenales de
Rusia, los términos «plan» y «planificacion» estaban en boca de todos los
politicos. Los partidos socialdemécratas comenzaron a aplicar «planes», por
egjemplo en Bélgica y Noruega. Sir Arthur Salter, un funcionario briténico
distinguido y uno de los pilares de la clase dirigente, escribié un libro titu-
lado Recovery para demostrar que para que €l pais y el mundo pudieran
escapar al circulo vicioso de la Gran Depresion era esencial construir una
sociedad planificada. Otros funcionarios britanicos moderados establecieron
un grupo de reflexion abierto a que dieron el nombre de PEP (Political and
Economic Planing, Planificacion econémica y politica). Una serie de j6ve-
nes politicos conservadores, como €l futuro primer ministro Harold Macmi-
Han (1894-1986) se convirtieron en defensores de la «planificacion». Inclu-
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so los mismos nazis plagiaron la idea cuando Hitler inicié un «plan cuatrie-
nal». (Por razones que se analizaran en el préximo capitulo, el éxito de los
nazis en la superacion de la Depresién a partir de 1933 tuvo menos repercu-
siones internacionales.)

¢Cudl es la causa del mal funcionamiento de la economia capitalista en el
periodo de entreguerras? Para responder a esta pregunta es imprescindible
tener en cuenta la situacion de los Estados Unidos, pues si en Europa, a
menos en los paises beligerantes, los problemas econémicos pueden expli-
carse en funcion de las perturbaciones de la guerray la posguerra, los Esta-
dos Unidos sélo habian tenido una breve, aunque decisiva, intervencion en el
conflicto. La primera guerra mundial, lejos de desquiciar su economia, la
beneficioé (como ocurriria también con la segunda guerra mundial) de manera
espectacular. En 1913, los Estados Unidos eran ya la mayor economia del
mundo, con la tercera parte de la produccién industrial, algo menos de la
suma total de lo que producian conjuntamente Alemania, Gran Bretafia y
Francia. En 1929 produjeron mas del 42 por 100 de la produccién mundial,
frente a algo menos del 28 por 100 de las tres potencias industriales europeas
(Hilgerdt, 1945, cuadro 1.14). Esa cifra es realmente asombrosa. Concreta-
mente, en el periodo comprendido entre 1913 y 1920, mientras la produccion
de acero aumento6 un 25 por 100 en los Estados Unidos, en el resto del mun-
do disminuy6 un tercio (Rostow, 1978, p. 194, cuadro I11. 33). En resumen, al
terminar la primera guerra mundial, el predominio de la economia estadouni-
dense en el escenario internacional eratan claro como el que conseguiria des-
pués de la segunda guerra mundial. Fue la Gran Depresién la que interrumpié
tempora mente esa situacion hegeménica.

La guerra no sélo reforzé su posicion de principal productor mundial, sino
que lo convirtié en el principal acreedor del mundo. Los britanicos habian
perdido aproximadamente una cuarta parte de sus inversiones mundiales
durante la guerra, principalmente las efectuadas en los Estados Unidos, de las
que tuvieron que desprenderse para comprar suministros de guerra. Por su
parte, los franceses perdieron la mitad de sus inversiones, como consecuencia
de larevolucion y e hundimiento de Europa. Mientras tanto, los Estados Uni-
dos, que al comenzar la guerra eran un pais deudor, a terminar el conflicto
eran el principal acreedor internacional. Dado que concentraban sus operacio-
nes en Europay en el hemisferio occidental (los britanicos continuaban siendo
con mucho los principales inversores en Asia y Africa), su influencia en
Europa era decisiva

En suma, solo la situacion de los Estados Unidos puede explicar la crisis
econémica mundial. Después de todo, en los afios veinte era el principal
exportador del mundo y, tras Gran Bretafia, €l primer importador. En cuanto
alas materias primas y los alimentos basicos, absorbia casi el 40 por 100 de
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las importaciones que realizaban los quince paises con un comercio mas
intenso, lo cual explica las consecuencias desastrosas de la crisis para los
productores de trigo, algodén, azlcar, caucho, seda, cobre, estafio y café
(Lary, 1943, pp. 28-29). Estados Unidos fue también la principal victima de
lacrisis. Si sus importaciones cayeron un 70 por 100 entre 1929 y 1932, no
fue menor el descenso de sus exportaciones. El comercio mundial disminuy6
menos de un tercio entre 1929 y 1939, pero las exportaciones estadouniden-
ses descendieron casi un 50 por 100.

Esto no supone subestimar las raices estrictamente europeas del proble-
ma, cuyo origen era fundamentalmente politico. En la conferencia de paz de
Versalles (1919) se habian impuesto a Alemania unos pagos onerosos y no
definidos en concepto de «reparaciones» por el costo de la guerray los dafios
ocasionados a las diferentes potencias vencedoras. Para justificarlas se inclu-
y6 en el tratado de paz una clausula que declaraba a Alemania Unica respon-
sable de la guerra (la llamada clausula de «culpabilidad»), que, ademés de
ser dudosa histéricamente, fue un auténtico regalo para el nacionalismo ae-
man. La suma que debia pagar Alemania no se concretd, en busca de un
compromiso entre la posicion de los Estados Unidos, que proponian que se
fijara en funcién de las capacidades del pais, y la de los otros aliados —prin-
cipalmente Francia— que insistian en resarcirse de todos los costos de la
guerra. El objetivo que realmente perseguian —al menos Francia— era per-
petuar la debilidad de Alemaniay disponer de un medio para presionarla. En
1921 la suma se fijé en 132.000 millones de marcos de oro, que todo el mun-
do sabia que eraimposible de pagar.

Las «reparaciones» suscitaron interminables polémicas, crisis periddicas
y arreglos negociados bajo |os auspicios norteamericanos, pues Estados Uni-
dos, con gran descontento de sus antiguos aliados, pretendia vincular la cues-
tion de las reparaciones de Alemania con el pago de las deudas de guerra que
tenian los aliados con Washington. Estas Ultimas se fijaron en una suma casi
tan absurda como la que se exigia a Alemania (una vez y media la renta
nacional del pais de 1929); las deudas britanicas con los Estados Unidos
suponian el 50 por 100 de la renta nacional de Gran Bretafiay las de los fran-
ceses los dos tercios (Hill, 1988, pp. 15-16). En 1924 entr6 en vigor el «Plan
Dawes», que fij6 la suma real que debia pagar Alemania anualmente, y en
1929 el «Plan Young» modificé el plan de reparaciones y establecio el Banco
de Pagos Internacionales en Basilea (Suiza), la primera de las instituciones
financieras internacionales que se multiplicarian después de la segunda
guerra mundial. (En el momento de escribir estas lineas es todavia operati-
vo.) A efectos précticos, todos los pagos, tanto de los alemanes como de los
aliados, se interrumpieron en 1932. Solo Finlandia pagé todas sus deudas de
guerra a los Estados Unidos.

Sin entrar en los detalles, dos cuestiones estaban en juego. En primer
lugar, la problemética suscitada por €l joven John Maynard Keynes, que
escribié una dura critica de la conferencia de Versalles, en la que participo
como miembro subalterno de ladelegacion britanica: Las consecuencias eco-
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némicas de la paz (1920). Si no se reconstruia la economia alemana —argu-
mentaba Keynes— la restauracion de una civilizacion y una economia libe-
ral estables en Europa seria imposible. La politica francesa de perpetuar la
debilidad de Alemania como garantia de la «seguridad» de Francia era con-
traproducente. De hecho, Francia era demasiado débil para imponer su poli-
tica, incluso cuando por un breve tiempo ocupd el corazén industria de la
Alemania occidental, en 1923, con la excusa de que |os alemanes se negaban
a pagar. Finalmente, a partir de 1924 tuvieron que tolerar el fortalecimiento
de la economia alemana. Pero, en segundo lugar, estaba la cuestion de como
debian pagarse las reparaciones. Los que deseaban una Alemania débil pre-
tendian que el pago se hiciera en efectivo, en lugar de exigir (como parecia
mas racional) una parte de la produccion, o a menos de los ingresos proce-
dentes de las exportaciones alemanas, pues ello habria reforzado la economia
alemana frente a sus competidores. En efecto, obligaron a Alemania arecurrir
sobre todo a los créditos, de manera que las reparaciones que se pagaron se
costearon con los cuantiosos préstamos (norteamericanos) solicitados a
mediados de |0s afios veinte. Para sus rivales esto parecia presentar la ventaja
adicional de que Alemania se endeudaba fuertemente en lugar de aumentar
Sus exportaciones para conseguir €l equilibrio de su balanza de pagos. De
hecho, las importaciones alemanas aumentaron extraordinariamente. Pero,
como ya hemos visto, el sistema basado en esas premisas hizo a Alemania 'y
a Europa muy vulnerables al descenso de los créditos de los Estados Unidos
(antes incluso de que comenzara la Depresién) y a su corte final (tras la crisis
de Wall Street de 1929). Todo el castillo de naipes construido en torno a las
reparaciones se derrumbo durante la Depresion. Para entonces la interrupcion
de los pagos no repercutié positivamente sobre Alemania, ni sobre la econo-
mia mundial, que habia desaparecido como sistema integrado, al igual que
ocurrié con el mecanismo de pagos internacionales entre 1931 y 1933.

Sin embargo, las conmociones de la guerray la posguerray los proble-
mas politicos europeos solo explican en parte la gravedad del hundimiento
de la economia en el periodo de entreguerras. El andlisis econdmico debe
centrarse en dos aspectos.

El primero es la existencia de un desequilibrio notable y creciente en la
economia internacional, como consecuencia de la asimetria existente entre el
nivel de desarrollo de los Estados Unidosy el del resto del mundo. El sistema
mundial no funcionaba correctamente —puede argumentarse— porque a
diferencia de Gran Bretafia, que habia sido su centro neurdlgico hasta 1914,
Estados Unidos no necesitaba al resto del mundo. Asi, mientras Gran Breta-
fia, consciente de que el sistema mundia de pagos se sustentaba en la libra
esterling, velaba por su estabilidad, Estados Unidos no asumi6 una funcion
estabil i zadora de la economia mundial. Los norteamericanos no dependian
del resto del mundo porque desde €l final de la primera guerra mundial nece-
sitaban importar menos capital, mano de obra y nuevas mercancias, excepto
algunas materias primas. En cuanto a sus exportaciones, aunque tenian
importancia desde el punto de vista internacional —Hollywood monopoliza-
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ba préacticamente el mercado internacional del cine—, tenian mucha menos
trascendencia para la renta nacional que en cualquier otro pais industrial,
puede discutirse el alcance real de las consecuencias de ese aislamiento de
Estados Unidos con respecto a la economia mundial, pero es indudable que
esta explicacion de la crisis influy6 en los economistas y politicos estadouni-
denses en los afios cuarenta y contribuy6 a convencer a Washington de que
debia responsabilizarse de la estabilidad de la economia mundial después de
1945 (Kindelberger, 1973).

El segundo aspecto destacable de la Depresion es la incapacidad de la
economia mundial para generar una demanda suficiente que pudiera susten-
tar una expansion duradera. Como ya hemos visto, las bases de la prosperi-
dad de los afios veinte no eran firmes, ni siquiera en los Estados Unidos, don-
de la agricultura estaba ya en una situacion deprimiday los salarios, contra
lo que sostiene el mito de la gran época del jazz, no aumentaban mucho, e
incluso se estancaron en los Ultimos afios desquiciados de euforia econémica
(Historical Satistics of the USA, I, p. 164, cuadro D722-727). Como tantas
veces ocurre en las economias de libre mercado durante las épocas de pros-
peridad, al estancarse los salarios, los beneficios aumentaron de manera des-
proporcionada y el sector acomodado de la poblacion fue el mas favorecido.
Pero a no existir un equilibrio entre la demanda y la productividad del siste-
ma industrial, en rapido incremento en esos dias que vieron €l triunfo de
Henry Ford, el resultado fue la sobreproduccion y la especulacion. A su vez,
éstas desencadenaron el colapso. Sean cuales fueren los argumentos de los
historiadores y economistas, que todavia contindian debatiendo |a cuestion, la
debilidad de la demanda impresiond profundamente a los contemporaneos
gue seguian con gran interés la actuacion politica del gobierno. Entre ellos
hay que destacar a John Maynard Keynes.

Cuando se produjo e hundimiento, este fue, l6gicamente, mucho mas
espectacular en Estados Unidos, donde se habia intentado reforzar la deman-
da mediante una gran expansion del crédito a los consumidores. (Los lectores
que recuerden lo sucedido a finales de los afios ochenta estaran familiarizados
ya con esta situacion.) Los bancos, afectados ya por la euforia inmobilia-
ria especulativa que, con la contribucion habitual de los optimistas ilusosy de
la legién de negociantes sin escripulos,® habfa alcanzado su cénit algunos
afios antes del gran crac, y abrumados por deudas incobrables, se negaron a
conceder nuevos créditos y a refinanciar los existentes. Sin embargo, eso no
impidié que quebraran por millares,” mientras que en 1933 casi la mitad de los
préstamos hipotecarios de los Estados Unidos estaban atrasados en el pago y

6. No en vano fueron |os afios veinte la década del psicélogo Emile Coué (1857-1926).
que populariz6 la autosugestion optimista mediante el lema, constantemente repetido, de «cada
dia estoy mejor en todos los sentidos».

7. El sistema bancario estadounidense no permitia la existencia de bancos gigantescos
como |los europeos, con un sistema de sucursales por toda la nacién y. por consiguiente, estaba
formado por bancos relativamente débiles de caracter loca] o que. alo sumo, operaban en el
ambito de cada uno de los diferentes estados.
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cada dia un millar de sus titulares perdian sus propiedades por esa causa
(Miles et al, 1991, p. 108). Tan sdlo los compradores de automoéviles debian
1.400 millones de ddlares de un total de 6.500 millones a que ascendia €l
endeudamiento personal en créditos a corto y medio plazo (Ziebura, 1990,
p. 49). Lo que hacia que la economia fuera especialmente vulnerable a ese
boom crediticio era que los prestatarios no utilizaban el dinero para comprar
los bienes de consumo tradicionales, necesarios para subsistir, cuya demanda
era, por tanto, muy ineléstica: alimentos, prendas de vestir, etc. Por pobre que
uno sea, no puede reducir la demanda de productos alimentarios por debajo
de un nivel determinado, ni si se duplican sus ingresos, se doblara dicha de-
manda. Lo que compraban eran |os bienes de consumo duraderos tipicos de la
sociedad moderna de consumo en la que los Estados Unidos eran pioneros.
Pero la compra de coches y casas podia posponerse facilmente y, en cualquier
caso, la demanda de estos productos era, y es, muy eléastica en relacion a los
ingresos.

Por consiguiente, a menos que se esperara que la crisis fuera breve y que
hubiera confianza en el futuro, las consecuencias de ésta podian ser especta-
culares. Asi, la produccién de automdviles disminuy6 a la mitad en los Esta-
dos Unidos entre 1929 y 1931y, en un nivel mucho mas humilde, la produc-
cion de discos de gramofono para las capas de poblacion de escasos ingresos
(discos race y discos de jazz dirigidos a un publico de color) ces6 préactica-
mente durante un tiempo. En resumen, «a diferencia de |os ferrocarriles, de
los barcos de vapor o de la introduccion del acero y de las maquinas herra-
mientas —que reducian los costes—, |os nuevos productos y el nuevo estilo
de vida requerian, para difundirse con rapidez, unos niveles de ingresos cada
vez mayores y un elevado grado de confianza en el futuro» (Rostow, 1978,
p. 219). Pero eso era precisamente o que se estaba derrumbando.

Més pronto o mas tarde hasta la peor de las crisis ciclicas llegaasu finy
a partir de 1932 habia claros indicios de que lo peor ya habia pasado. De
hecho, algunas economias se hallaban en situacion floreciente. Japon y, en
una escala méas modesta, Suecia habian duplicado, a terminar los afios trein-
ta, la produccion de los afios anteriores a la Depresién, y en 1938 la econo-
mia alemana (no asi la italiana) habia crecido un 25 por 100 con respecto a
1929. Incluso las economias més débiles, como la britanica, mostraban sig-
nos de dinamismo. Pese a todo, no se produjo €l esperado relanzamiento y la
economia mundial siguié sumida en la Depresion. Eso era especialmente
patente en la mas poderosa de todas las economias, la de los Estados Unidos,
donde los diferentes experimentos encaminados a estimular la economia que
se emprendieron (en algunos casos con escasa coherencia) en virtud del
«New Deal» del presidente F. D. Roosevelt no dieron los resultados espera-
dos. A unos afios de fuerte actividad siguié una nueva crisis en 1937-1938,
aungue de proporciones mucho més modestas que la Depresién de 1929. El
sector més importante de la industria norteamericana, la produccién automo-
vilistica, nunca recuper6 el nivel alcanzado en 1929, y en 1938 su situacion
erapoco mejor que lade 1920 {Historical Satistics, Il, p. 716). Al rememo-
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rar ese periodo desde los afios noventa llama la atencion el pesimismo de los
comentaristas més inteligentes. Para una serie de economistas capaces y bri-
Ilantes el futuro del capitalismo era el estancamiento. Eise punto de vista,
anticipado en el opusculo de Keynes contra el tratado de paz de Versalles,
adquirio gran predicamento en los Estados Unidos después de la crisis. ¢No
era acaso €l estancamiento el estado natural de una economia madura? Como
afirmd, en otro diagnéstico pesimista acerca del capitalismo, el economista
austriaco Schumpeter, «durante cualquier periodo prolongado de malestar
econdémico, los economistas, dejandose ganar, como otros, por el estado de
animo predominante, construyen teorias que pretenden demostrar que la
depresién ha de ser duradera» (Schumpeter, 1954, p. 1.1 ?2). También, posi-
blemente, los historiadores que analicen el periodo transcurrido desde 1973
hasta la conclusién del siglo xx desde una distancia similar se mostraran sor-
prendidos por la tenaz resistencia de los afios setenta y ochenta a aceptar la
posibilidad de una depresion general de la economia capitalista mundial.

Y todo €ello a pesar de que los afios treinta fueron un decenio de impor-
tantes innovaciones tecnol dgicas en laindustria, por ejernplo, en el desarrollo
de los plésticos. Ciertamente, en un sector —el del entretenimiento y lo que
mas tarde se conoceria como «los medios de comunicacion»— el periods de
entreguerras conlemp)6 los adelantos més trascendentales, al menos en el
mundo anglosajén, con el triunfo de la radio como medio de comunicacién de
masas y de la industria del cine de Hollywood, poi- no mencionar la
moderna rotativa de huecograbado (véase el capitulo V1), Tal vez no es tan
sorprendente que en las tristes ciudades del desempleo generalizado surgie-
ran gigantescas salas de cine, porque las entradas eran muy baratas, porque
los mas jévenes y los ancianos, los més afectados por el desempleo, dispo-
nian de tiempo libre y porque, como observaban los sociélogos, durante la
Depresion los maridos y sus esposas tenian mas oportunidades que antes de
compartir |os ratos de ocio (Stouffer y Lazarsfeld, 1937, pp. 55y 92).

La Gran Depresion confirmé tanto a los intelectuales, como alos activis-
tas y alos ciudadanos comunes de que algo funcionaba muy mal en el mun-
do en que vivian. ¢Quién sabia lo que podia hacerse al respecto? Muy pocos
de los que ocupaban el poder en sus paises y en ningln caso |os que intenta-
ban marcar el rumbo mediante instrumentos tradicionales de navegacion
como €l liberalismo o la fe tradicional, y mediante las car-tas de navegar del
siglo xix, que no servian ya. ¢Hasta qué punto merecian la confianza los eco-
nomistas, por brillantes que fueran, que demostraban, con gran lucidez, que
la crisis que incluso a ellos les afectaba no podia producirse en una sociedad
de libre mercado correctamente organizada, pues (segin una ley econémica
conocida por el nombre de un francés de comienzos del siglo xix) cuaquier
fendmeno de sobreproduccién se corregiria por si solo en poco tiempo? En
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1933 no era féacil aceptar, por gjemplo, que donde la demanda del consumi-
dor, y por ende el consumo, caian, el tipo de interés descenderia cuanto fue-
ra necesario para estimular la inversién de nuevo, de forma que la mayor
demanda de inversiones compensase el descenso de la demanda del consu-
midor. A medida que aumentaba vertiginosamente el desempleo, resultaba
dificil de creer (como a parecer lo creian los responsables del erario brita-
nico) que las obras publicas no aumentarian el empleo porque el dinero
invertido se detraeria a sector privado, que de haber podido disponer de é
habria generado el mismo nivel de empleo. Tampoco pareceian hacer nada
por mejorar la situacién los economistas que afirmaban que habia que dejar
gue la economia siguiera su curso y los gobiernos cuyo primer instinto, ade-
mas de proteger el patron oro mediante politicas deflacionarias, les llevaba a
aplicar la ortodoxia financiera, equilibrar los presupuestos y reducir gastos.
De hecho, mientras la Depresion econémica continuaba, muchos (entre ellos
J. M. Keynes. que seria el economista més influyente durante los cuarenta
afos siguientes) afirmaban que con esto no hacian sino empeorar las cosas.
Para aquellos de nosotros que vivimos los afios de la Gran Depresién toda-
via resulta incomprensible que la ortodoxia del mercado libre, tan patente-
mente desacreditada, haya podido presidir nuevamente un periodo general de
depresion a finales de los afios ochenta y comienzos de los noventa, en el que
se ha mostrado igualmente incapaz de aportar soluciones. Este extrafio fent-
meno debe servir para recordarnos un gran hecho histérico que ilustra: la
increible falta de memoria de los tedricos y practicos de la economia. Es
también una clara ilustracién de la necesidad que la sociedad tiene de los his-
toriadores, que son los «recordadores» profesionales de lo que sus conciuda-
danos desean olvidar.

En cualquier caso, ¢qué quedaba de una «economia de mercado libre»
cuando el dominio cada vez mayor de las grandes empresas ridiculizaba el
concepto de «competencia perfecta» y cuando los economistas que criticaban
a Karl Marx podian comprobar cuan acertado habia estado, especialmente al
profetizar la concentracion del capital? (Leontiev, 1977, p. 78). No era nece-
sario ser marxista, ni sentirse interesado por la figura de Marx, para com-
prender que el capitalismo del periodo de entreguerras estaba muy alejado de
la libre competencia de la economia del siglo xix. En efecto, mucho antes del
hundimiento de Wall Street, un inteligente banquero suizo sefialé que la in-
capacidad del liberalismo econémico, y del socialismo anterior a 1917, de
pervivir como programas universales, explicaba la tendencia hacia las «eco-
nomias autocraticas», fascista, comunista o bajo los auspicios de grandes
sociedades que actuaban con independencia de sus accionistas (Somary,
1929, pp. 174 y 193). En los Ultimos afios del decenio de 1930, las ortodo-
xias liberales de la competencia en un mercado libre habian desaparecido
hasta tal punto que la economia mundia podia considerarse como un triple
sistema formado por un sector de mercado, un sector intergubernamental (en
el que realizaban sus transacciones economias planificadas o controladas
como Japén. Turquia. Alemaniay laUnion Soviética) y un sector constitui-
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do por poderes internacionales publicos o semipublicos que regulaban deter-
minadas partes de la economia (por ejemplo, mediante acuerdos internacio-
nal es sobre las mercancias) (Staley, 1939, p. 231).

No puede sorprender, por tanto, que los efectos de la Gran Depresion
sobre la politica y sobre la opinion publica fueran grandes e inmediatos.
Desafortunado el gobierno que estaba en el poder durante el cataclismo, ya
fuera de derechas, como el del presidente estadounidense Herbert Hoover
(1928-1932), o de izquierdas, como los gobiernos laboristas de Gran Bretafia
y Australia. EI cambio no fue siempre tan inmediato como en América Lati-
na, donde doce paises conocieron un cambio de gobierno o de régimen en
1930-1931, diez de €llos a través de un golpe militar. Sin embargo, a media-
dos de los afios treinta eran pocos |os estados donde |a politica no se hubiera
modificado sustancialmente con respecto a periodo anterior a la Gran
Depresion. En Japon y en Europa se produjo un fuerte giro hacia la derecha,
excepto en Escandinavia, donde Suecia inicié en 1932 sus cincuenta afios de
gobierno socialdemdcrata, y en Espafia, donde la monarquia borbénica dej6o
paso a una malhadada y efimera republica en 1931. Todo ello se analizara
de forma més pormenorizada en el préximo capitulo, pero es necesario dejar
ya sentado que el triunfo casi simultaneo de un régimen nacionalista, belicis-
ta'y agresivo en dos importantes potencias militares —Jap6n (1931) y Ale-
mania (1933)— fue la consecuencia politica mas importante y siniestra de la
Gran Depresion. Las puertas que daban paso a la segunda guerra mundial
fueron abiertas en 1931.

El espectacular retroceso de la izquierda revolucionaria contribuy6 al for-
talecimiento de la derecha radical, al menos durante los afios mas duros de
la Depresion. Lejos de iniciar un nuevo proceso revolucionario, como crefa la
Internacional Comunista, la Depresién redujo al movimiento comunista in-
ternacional fuera de la URSS a una situacién de debilidad sin precedentes.
Es cierto que en ello influy6 la politica suicida de la Comintern, que no sélo
subestimé el peligro que entrafiaba el nacionalsocialismo en Alemania, sino
gue adoptd una politica de aislamiento sectario que resulta increible a nues-
tros ojos, al decidir que su principal enemigo era el movimiento obrero de
masas organizado de los partidos socialdemdcratas y laboristas (a los que
calificaban de social-fascistas).® En 1934, una vez hubo sucumbido a manos
de Hitler el Partido Comunista aleman (KPD), en el que Moscu habia deposi-
tado la esperanza de la revoluciéon mundial y que aln era la seccion méas
poderosa, y en crecimiento, de la Internacional, y cuando incluso los comu-
nistas chinos, desalojados de los nicleos rurales que constituian la base de su
organizacion guerrillera, no eran mas que una caravana acosada en su Larga
Marcha hacia un refugio lejano y seguro, poco quedaba ya del movimiento

8. Esta actitud se mantuvo hasta el extremo de que en 1933 Moscu insisti6 en que el lider
comunista italiano P. Togliatti retirara la sugerencia de que tal vez la socialdemocracia no fuese
el principal peligro, al menos en Italia. Para entonces Hitler ya habia ocupado el poder. La
Comintern no modificé su linea politica hasta 1934.
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revolucionario internacional organizado, ya fuera legal o clandestino. En la
Europa de 1934, sdlo el Partido Comunista francés tenia todavia una presencia
importante. En la Italia fascista, a los diez afios de la «<marcha sobre Roma»
y en plena Depresion internacional, Mussolini se sintié lo suficientemente
confiado en sus fuerzas como para liberar a algunos comunistas para celebrar
este aniversario (Spriano, 1969, p. 397). Pero esa situacion cambiaria en el
lapso de unos pocos afios (véase el capitulo V). De cualquier manera, la con-
clusion a que puede llegarse es que, en Europa, el resultado inmediato de la
Depresion fue justamente el contrario del que preveian los revolucionarios
sociales.

El retroceso de la izquierda no se limit6 al declive de los comunistas,
pues con la victoria de Hitler desaparecio précticamente de la escena el Par-
tido Socialdemdcrata aleman y un afio mas tarde la socialdemocracia aus-
triaca conoci6 el mismo destino después de una breve resistencia armada. El
Partido Laborista britanico ya habia sido en 1931 victima de la Depresién, o
tal vez de su fe en la ortodoxia econémica decimondnica, y sus sindicatos,
que desde 1920 habian perdido a la mitad de sus afiliados, eran mas débi-
les que en 1913. La mayor parte del socialismo europeo se encontraba entre
laespaday la pared.

Sin embargo, la situacion era diferente fuera de Europa. En la zona sep-
tentrional del continente americano se registr6 un marcado giro hacia la
izquierda, cuando Estados Unidos, bajo su nuevo presidente Franklin D.
Roosevelt (1933-1945), puso en practica un New Deal mas radical, y Méxi-
co, bajo la presidencia de Lazaro Céardenas (1934-1940), revitaliz6 el dina-
mismo original de la revolucién mexicana, especialmente en la cuestion de la
reforma agraria. También surgieron poderosos movimientos politico-sociales
en la zona de las praderas de Canad4, golpeada por la crisis: el Partido del
Crédito Social y la Federacion Cooperativa del Commonwealth (el actual
Nuevo Partido Democrético), organizaciones de izquierdas segun los crite-
rios de los afios treinta.

No estareafécil calibrar las repercusiones politicas de la crisis en América
Latina, pues si bien es cierto que sus gobiernos o sus partidos dirigentes
cayeron como fruta madura cuando el hundimiento del precio mundia de los
productos que exportaban quebrant6 sus finanzas, no todos cayeron en la mis-
ma direccion. Sin embargo, fueron més los que cayeron hacia la izquierda que
hacia la derecha, aunque solo fuera por breve tiempo. Argentina inicié la era
de los gobiernos militares después de un prolongado periodo de gobierno civil,
y aunque dirigentes fascistoides como €l general Uriburu (1930-1932) pronto
guedaron relegados a un segundo plano, el pais gir6 claramente hacia la dere-
cha, aunque fuera una derecha tradicionalista. En cambio, Chile aprovecho la
Depresion para desalojar del poder a uno de los escasos dictadores-presidentes
que han existido en el pais antes de la era de Pinochet, Carlos |bafiez (1927-
1931), y dio un tumultuoso giro a laizquierda. Incluso en 1932 se constituyd
una fugaz «republica socialista» bajo el coronel Marmaduke Grove y més tar-
de se form6 un poderoso Frente Popular segiin el modelo europeo (véase el
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capitulo V). En Brasil, el desencadenamiento de la crisis puso fin ala «vigja
republica» oligarquica de 1899-1930 y llevé a poder, que detentaria durante
veinte afios, a Getulio Vargas, a quien podria calificarse de populista-naciona-
lista (véanse pp. 140-141). El giro hacia la izquierda fue mas evidente en Perq,
aungue el més sélido de los nuevos partidos, la Alianza Popular Revoluciona-
ria Americana (APRA) —uno de |os escasos partidos obreros de tipo europeo
que triunfaron en el hemisferio occidental—,° no consiguié ver cumplidas sus
ambiciones revolucionarias (1930-1932). El deslizamiento hacia la izquierda
fue alin mas pronunciado en Colombia, donde los liberales, con su presidente
reformista fuertemente influido por el New Deal de Roosevelt, pusieron fin a
un periodo de casi treinta aflos de dominio conservador. Més patente incluso
fue la radicalizacion de Cuba, donde la eleccion de Roosevelt permitié a la
poblacién de este protectorado estadounidense desalojar del poder a un presi-
dente odiado y muy corrupto, incluso segin los criterios prevalecientes enton-
ces en Cuba.

En el vasto mundo colonial, la crisis intensificd notablemente la activi-
dad antiimperialista, en parte por el hundimiento del precio de los productos
basicos en los que se basaban las economias coloniales (0 cuando menos sus
finanzas publicas y sus clases medias), y en parte porque los paises metropo-
litanos s6lo se preocuparon de proteger su agriculturay su empleo, sin tener
en cuenta las consecuencias de esas politicas sobre las colonias. En suma,
unos paises europeos cuyas decisiones econdmicas se adoptaban en funcién
de factores internos no podian conservar por mucho tiempo unos imperios
cuyos intereses productivos eran de tan gran complejidad (Holland, 1985,
p. 13) (véase el capitulo VII).

Por esa razon la Depresion sefial6 en la mayor parte del mundo colonial
el inicio del descontento politico y social de la poblacién autoctona, descon-
tento que necesariamente debia dirigirse contra el gobierno (colonial), inclu-
so donde no surgieron movimientos politicos nacionalistas hasta después de
la segunda guerra mundial. Tanto en el Africa occidental britanica como en el
Caribe comenzaron a producirse disturbios civiles, fruto directo de la crisis
que afect6 a sector de cultivos locales de exportacion (cacao y azlcar). Pero
en los paises donde ya existian movimientos nacionales anticoloniales, los
afios de la Depresion agudizaron el conflicto, particularmente en aquellos
lugares en que la agitacion politica habia llegado a las masas. Después de
todo, fue durante esos afios cuando se registro la expansion de los Hermanos
Musulmanes en Egipto (creados en 1928) y cuando Gandhi movilizd por se-
gunda vez a la gran masa de la poblacion india (1931) (véase € capitulo VII).
Posiblemente, el triunfo de los republicanos radicales dirigidos por De Valera
en las elecciones irlandesas de 1932 ha de explicarse como una tardia reac-
cion anticolonial a derrumbamiento econémico.

Nada demuestra mejor la universalidad de la Gran Depresién y la grave-
dad de sus efectos que el caracter universal de las insurrecciones politicas

9. Losotros fueron los partidos comunistas chileno y cubano.
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gue desencadend (y que hemos examinado superficialmente) en un periodo
de meses 0 de pocos afios, desde Japdn a Irlanda, desde Suecia a Nueva
Zelanda y desde Argentina a Egipto. Pero por dramaticas que fueran, las con-
secuencias politicas inmediatas no son el Unico ni el principal criterio para
juzgar la gravedad de la Depresion. Fue una catastrofe que acabé con cual-
quier esperanza de restablecer la economia y la sociedad del siglo xix. Los
acontecimientos del periodo 1929-1933 hicieron imposible, e impensable, un
retorno a la situacién de 1913. El vigjo liberalismo estaba muerto o parecia
condenado a desaparecer. Tres opciones competian por |a hegemonia politico-
intelectual. La primera era el comunismo marxista. Después de todo, las
predicciones de Marx parecian estar cumpliéndose, como tuvo que oir incluso
la Asociacion Econémica Norteamericana en 1938, y ademés (eso era méas
impresionante ain) la URSS parecia inmune a la catastrofe. La segunda
opcién era un capitalismo que habia abandonado la fe en los principios del
mercado libre, y que habia sido reformado por una especie de maridaje infor-
mal con la socialdemocracia moderada de |os movimientos obreros no comu-
nistas. En el periodo de la posguerra demostraria ser la opcion mas eficaz. Sin
embargo, al principio no fue tanto un programa consciente o una alternativa
politica como la conviccién de que era necesario evitar que se produjera una
crisis como la que se acababa de superar y, en el mejor de los casos, una dis-
posicion a experimentar otras formulas, estimulada por €l fracaso del libera-
lismo clasico. La politica socialdemdcrata sueca del periodo posterior a 1932,
al menos a juicio de uno de sus principales inspiradores, Gunnar Myrdal, fue
una reaccion consciente a los fracasos de la ortodoxia econémica que habia
aplicado el desastroso gobierno laborista en Gran Bretafia en 1929-1931. En
ese momento, todavia estaba en proceso de elaboracion la teoria alternativa
alafracasada economia de libre mercado. En efecto, hasta 1936 no se publico
la obra de Keynes Teoria general del empleo, € interésy € dinero, que fue la
més importante contribucion a ese proceso de elaboracion tedrica. Hasta la
segunda guerra mundial, y posteriormente, no se formularia una practica de
gobierno alternativa: la direccion y gestién macroecondémica de la economia
basada en |a contabilidad de la renta nacional, aunque, tal vez por influencia
de la URSS, en los afios treinta los gobiernos y otras instancias publicas
comenzaron ya a contemplar las economias nacionales como un todo y a
estimar |a cuantia de su producto o renta total .°
Latercera opcion era el fascismo, que la Depresion convirtié en un mo-

vimiento mundial o, méas exactamente, en un peligro mundial. La version

10. Los primeros gobiernos en adoptar esos puntos de vista fueron los de la URSS y
Canada en 1925. En 1939, nueve paises elaboraban estadisticas oficides de larenta nacional
y la Sociedad de Naciones calculaba estimaciones para un tota de veintiséis paises. Inmedia
tamente después de la segunda guerra mundial, existian estimaciones paratreintay nueve pai-
ses, amediados de los afios cincuenta para noventay tres, y desde entonces las estadisticas de
larenta nacional, que en muchos casos tienen poco que ver con laredidad de las condiciones
de vida de la poblacién, se han convertido en ago tan caracteristico de los estados indepen-
dientes como sus banderas.
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alemana del fascismo (el nacionalsocialismo) se beneficié tanto de la tradi-
cion intelectual alemana, que (a diferencia de la austriaca) habia rechazado
las teorias neoclésicas del liberalismo econémico que constituian la orto-
doxia internacional desde la década de 1880, como de |la existencia de un
gobierno implacable decidido a terminar con el desempleo a cualquier pre-
cio. Hay que reconocer que afrontd la Gran Depresion répidamente y con mas
éxito que ningun otro gobierno (los logros del fascismo italiano son mucho
menos espectaculares). Sin embargo, nNo era ese su mayor atractivo en una
Europa que habia perdido el rumbo. A medida que la Gran Depresion forta-
lecié la marea del fascismo, empez6 a hacerse cada vez mas patente que en
la era de las catastrofes no solo la paz, |a estabilidad social y la economia,
sino también las instituciones politicas y los valores intelectuales de la socie-
dad burguesa liberal del siglo xix estaban retrocediendo o derrumbandose.
En ese proceso centraremos ahora la atencién.





